Me desesperan las cosas que no entiendo. Supongo que en eso consiste ser perfeccionista.
Y puesto que el perfeccionismo me mata, he ido poco a poco olvidándome de la necesidad de entender las cosas. He ido deshaciendo las palabras hasta dejarlas sin significados, hasta que las ideas han quedado convertidas en un cúmulo vago de ruidos sordos. La tomé con las palabras, que a lo mejor no tenían la culpa, y por eso ya no escribo, ni hablo mucho.
Y sin haber alcanzado el nirvana que quizá buscaba con la destrucción de los conceptos, con la simplificación del cerebro a través de la del lenguaje, me doy cuenta a medio camino de que no hay ningún horizonte, y que desde donde estoy tengo que levantar un sistema distinto, que sustituya al que me he cargado, y que no puede tener más base que mi voluntad. Y ahí ando, cogiendo resuello, porque por el camino me he cargado también mi voluntad y ahora hay que recomponerla.
Pero no venía a soltar todo esto (de hecho, me sorprende bastante y no sé muy bien de dónde ha salido). Venía porque me desespera la rabia que me da no entender las cosas.
Pudiera ser que, después de todo, acabara viviendo en tu ciudad. Nada sería como lo había imaginado. No tendría una casa en una zona antigua de puerto, con un pequeño jardín, ni un tocadiscos. No vendrías a mi casa. Ni creo que me volviera a despertar contigo. Nada sería como en mis planes, en los que todo era fácil, sino que resultaría intrincado.
Hacerse el propósito de llegar sería como vetarse la entrada. Todo surgiría por casualidades concatenadas.
[Escrito en papel, no publicado y "desclasificado" meses más tarde]
[Pues pensaría desclasificarlo, pero no lo hice, porque aquí está 11 años después din publicar. Dale.]
Tengo miedo de que me mientas y no darme cuenta. Que me tranquilices con palabras y te crea, y seguir viviendo pensando que estás bien. Que esas palabras me lleven a callarme algunas, a no decir, por no romper, por no manchar la magia de tu sonrisa. Qué estúpido sería que anduviéramos solas por no romper los espejos.
(Es raro, pero creo que es la primera vez en la vida que me ha salido decir "anduviéramos" de forma natural."